15分鐘

完結帶來的空白不一定需要立刻填滿，讓作品的聲音留一會兒，也能幫助我們辨認真正的餘韻。尾聲較短不一定倉促，還得看前面是否已完成必要的交代。突然出現的解法是否成立，要回到前文尋找必要的線索。

有些遺憾需要存在，才能讓選擇顯得真實；但作品仍應讓讀者知道，這份遺憾究竟從何而來。道別的語氣與前文落差很大時，值得找找這種改變的理由。部分疑問隔天再想會更清楚，當下不必急著給出最終判斷。

一句尋常的話能否動人，取決於此前有多少未能說出的心事。當最後的安排改寫前文意義，最好還能保住原先的情感真實。把一切歸於偶然的處理，是否削弱了先前選擇的重量？

當末段呼應早期的一句話，最動人的地方可能是人物終於聽懂了原先不懂的意思，讓看似相同的表達，承載完全不同的心境。合上書後仍有細節浮現。收尾是否尊重讀者，不在於有沒有迎合期待，而在於先前建立的問題與感情是否得到認真對待。